被朝日照射而金黃燦爛的蘆葦撫過手背時他想起一件事。

「草莓奶油⋯⋯不，香草、不。抱歉，請再讓我想一想。」

溫暖柔軟的聲響在意識裡飄蕩，隔著一片水體從模糊到清晰，腦海緩緩形成音頻。

他不認識這個聲音，他不知道，也許他死了。

「好吧，我決定了。」

那個聲音這麼說，下足決心，決定人生中某件大事。那會是什麼？他不禁想。對他來說，人生的大事都與忍耐及恐懼有關，與那聲期待和甜蜜的字眼不會相會，也不該。

「巧克力的，還要蠟燭，謝謝。」

是蛋糕吧？這樣他就知道了，這幾個關鍵組成的快樂，他曾有過，屬於孩童的特殊時刻。

「要什麼數字？」

是啊？是為幾歲的孩子買的？他開始想像，不大但溫馨的家庭餐桌，炸雞，可樂，一切想珍惜但只能塞進遺忘深處的回憶。

「１２。」

「哇，恭喜。您的孩子很期待吧？」

「什麼？不，這是我自己要吃的。」

他聽見一陣尷尬的沉默，轟然巨響震動在他的太陽穴，久違的知覺——困惑與好奇——流入他的後頸，他抬頭，但仍拒絕睜開雙眼。

「那是我的幸運數字！」少來了，他在內心發笑，聽那慌慌張張的聲音從埃及日晷什麼日照角度，扯到這個數字就這樣冒出嘴邊，或許是好兆頭。

「所以，還要嗎？」

「要，謝謝。」

那個聲音虛弱得像是被人從水裡拖出來，可憐兮兮暗自慶幸事情告一段落，接著都是普通的結帳流程，聲音誠懇歡快地道謝。短暫如火柴劃亮的快樂就這麼結束，他想，順服地迎接黑暗重新圍繞身周，任真空靜止不動披掛在他背後。

「老天，我把打火機放哪去了？」

聲音再次響起時，他皺眉，是不是孤獨太久產生幻覺？就像他夢遊，以為自己正在和第三個兄弟玩耍。但他沒有第三個兄弟，渾身發抖從山洞爬出來後，他就只剩自己。